身高1米85的田明，今年23，一身腱子肉，两手像锉刀。别看他入伍才6年，就在不久前武警部队特勤集训队考核现场一战成名。
话说那天，主考官“开始射击”的口令声刚落，他便如猎豹般蹿了出去。出枪、上膛、据枪、瞄准、扣压、击发……电光火石间，一系列动作干净利落。“1.9秒，命中3发。”电子屏幕上，实时显示出一组令人不可思议的数据。现场片刻沉寂后，观摩人群中爆发出一片雷鸣般的掌声。
这时，有位武警部队领导走下看台，拍着田明的肩膀连声称赞道：“你算得上武警部队出类拔萃的快枪手了！”
这个成绩有多牛？人体最快反应速度是0.2秒，如果把射击动作细化为出枪、装弹、开保险、上膛、据枪、瞄准、击发7个步骤，一个射手打出第一发子弹至少需要1.4秒。处于国际领先水平国家的军警人员，5发弹用时都在3到4秒。而田明居然超越了身体极限，他手枪射击单发子弹用时仅需0.6秒，5发子弹用时1.9秒，有人惊呼这是实战化快速射击的“田明记录”。
“这个兵就是什么事都敢叫板、肯下功夫琢磨。”说起田明身上有什么过人之处，他的老排长、现任武警吉林支队一大队副大队长程强最有话说。那年，支队组建特勤排，原则上只招收士官。当时，田明眼睛一瞪：“什么老兵新兵，能打仗就是好兵！”
程强看上这个初生牛犊不怕虎的新兵蛋子，破例请示上级给他3个月试训期。每天负重25公里跑，1分钟内完成100个俯卧撑，武装抓捕潜伏3小时纹丝不动……高强度训练让很多队员吃不消，纷纷退出，田明却咬牙坚持下来。他发现自己对枪的感觉越来越好，每次考核都是48环以上的成绩。最终，他PK掉一多半的集训队战友，获得特战队员的资格证。
看似战无不胜的神枪手，也有遭遇滑铁卢的经历。
那是2016年秋，武警部队依托吉林省总队开展实战化快速射击试点，田明入选集训队。听说教学组请来了武警广州指挥学院共同教研室主任、有“岭南枪王”美誉的梁启明，田明别提有多兴奋，他渴求一战。这天，梁主任右手拔枪送出的同时，双手协力送弹上膛随即击发，枪响靶落，而田明才拔枪上膛。“战场无亚军，生死一瞬间，快才能掌握主动，快才能保存自己。”枪王一席话，让田明醍醐灌顶。
“打得快”成为田明追求的新目标。这回他偏要和时间叫板。他每天反复训练射击动作：出枪、上膛、据枪、击发，日均上千次。3个月里，磨破3双作战靴，24副战术手套。千锤百炼突破极限，他取得了首发弹0.6秒响枪命中、2发弹1.1秒命中、5发弹2秒至少3发命中的成绩。
“提高射击速度没有捷径可走，就是要反复练习、反复琢磨。”这是田明的切身感悟。为了找到影响射击速度的因素，他认真记录自己快速出枪动作次数和射击成绩，逐一测算出枪、上膛、据枪等环节时间。200余次测试，2万余组数据，为课题攻关提供了第一手资料。课题组根据田明提供的数据，逐一优化合并，削减影响速度的冗杂程序，把瞄准性射击变为指向性射击、用快速应用性射击取代精度性射击，系统归纳出快速射击动作要领。
如何把训练场上精彩的0.6秒，转化为战场上制胜的0.6秒？田明向着更高的目标冲击。他经常一头扎进射击方舱，反复训练每一个可能遇到的反恐场景；每天坚持采用“蒙眼枪弹结合、两指卡握上膛、临界预压击发”的训法强化肌肉记忆，总结出实战条件下“匀速运动快击发”要诀等一系列创新训法战法，被编入武警部队实战化快速射击教材。
近日，一场反恐处突演练在车站打响。3名化装成旅客的“恐怖分子”携带砍刀，靠近检票口，突然掏出砍刀向旅客乱砍。“砰！砰！砰！”田明1.3秒连开3枪，3名“恐怖分子”应声而倒。“少年持剑若平地，独倚长锋凌春秋。”如今，田明最渴望的就是走向真实战场、接受挑战。
挑战无极限
田 明
能从一个普通的武警战士成长为特战队员，我最大的感受是，只有保持永不服输的劲头，敢于不断向身体和心理的极限发起挑战，才能把自己锻造成“尖刀上的刀尖”。
